Julijin muž se počeo čudno ponašati. Nije znala zbog čega je to tako, sve dok joj nije odlučio napisati pismo…
“Draga Julia,
Pišem ti sada, dok spavaš, samo u slučaju da sutra ne budem taj koji će se probuditi kraj tebe. S ovim dvosmjernim putovanjima, ja provodim sve više vremena na drugoj strani, a tko zna?
Bojim se da se jednog dana neću vratiti s putovanja. Samo u slučaju da sutra ne mogu shvatiti što se sa mnom događa. Samo u slučaju da sutra nisam u mogućnosti reći ti koliko ti se divim i cijenim tvoj integritet, tvoju upornost da budeš uz mene, pokušavajući me usrećiti bez obzira na sve. Kao što si i uvijek radila. Samo u slučaju da sutra nisam svjestan onoga što radiš.
“Samo u slučaju da se sutra ne sjećam tvog ili svog imena…”
Kada lijepiš bilješke na vrata, kako ja ne bih pobrkao kupatilo i kuhinju. Kada me uspiješ nasmijati, nakon što obujem cipele bez čarapa. Kada pokušavaš održati razgovor, iako se izgubim u svakoj rečenici. Kada mi polako priđeš i šapneš ime jednog unučeta na uho. Kada nježno odgovoriš na moje napade bijesa, kao da se nešto buni protiv ove stvari u meni koja me preuzima. Za te i mnoge druge stvari.
Samo u slučaju da se sutra ne sjećam tvog ili svog imena. Samo u slučaju da ti sutra ne mogu reći hvala. Samo u slučaju da ti ne mogu posljednji put reći da te volim!
Zauvijek tvoj, T.A.M.R.”
Julijin muž je obolio od Alzheimerove bolesti i nije se osjećao dobro već duže razdoblje. Napisao je ovu dirljivu poruku u svjetlom trenutku svijesti, kako bi podsjetio svoju suprugu koliko je voli, iako joj to ne može pokazati. Njegove riječi su podsjetnik da, čak iako je njegov um otišao, njegova ljubav prema ženi će uvijek ostati ista.